把書屯起來
- 時間:2016-08-08作者:張春波
行走城市,在商業(yè)統(tǒng)治的大街小巷,人文的氣息在消散,已經(jīng)很難尋到一處精神駐足的棲息地。每當(dāng)一個個實體書店關(guān)門歇業(yè)時,我都要“血拼掃書”,買書如摞磚,一疊疊地往家里搬。或許,這已不是買書,而是買的一種記憶,一種在繁華街道購書、品讀、休憩、沉思的記憶,并在歲月的積淀中成為一種奢侈品。
其實,實體書店的萎縮與網(wǎng)購圖書的蓬勃是此消彼長的。網(wǎng)上買書,便宜,我一般都是幾本幾本的買,也許正是愛書讀者一次次不經(jīng)意的網(wǎng)購扼殺了他們自己最看重實體書店的那種精神氛圍。不管通過什么方式購書,我的量都很大,不是為了“裝飾門面”,因為陋室尚無書齋,可房間中卻“書災(zāi)”泛濫,一本本散放在飄窗、茶幾、衣柜以及我能觸手可及的地方。有時,為了找一本書,我翻箱倒柜,好似大海撈針。情急之下,我便自嘲:“沒收拾,看來最好最便捷的方法就是去網(wǎng)上再買一本?!?/p>
如果說新聞是信息快餐,那么書籍就是可以品味的營養(yǎng)大餐,誰不想做一個知識橫流的人?從GDP到CPI,從利比亞到敘利亞,從平民選秀到電影電視節(jié),國內(nèi)國際每天的大情小事在不斷更新變化,就連蘋果的智能手機(jī)及平板電腦都有教科書輔導(dǎo)你如何輕松玩轉(zhuǎn)……可見,買書,如摞磚般的囤積,至少從心理上舒緩了我們的“學(xué)習(xí)焦慮”,而并非看起來有文化。
有次,我在書店瀏覽一套有關(guān)民國的圖書。注意,書中的部分章節(jié)根據(jù)需要,文字是豎起排的版。于是,我不停地抬頭低頭,快速閱讀。營業(yè)員看見了,以為我是在點頭向他示意,便走過來問是否要購買。我從來沒有蹭書的習(xí)慣,臉一紅,在目光讀到的二十八頁處折了一下,合上書,對營業(yè)員說:“包上,全套五本都要?!睅讉€月后,我又翻出了這本書,讀過的歷史仍舊停留在二十八頁,看來確實是“書非借不能讀”。記得初中時,找同學(xué)軟磨硬蹭借來《射雕英雄傳》,打著手電筒把它看完。
如今,金庸的書早已囤成全集而且是精裝的全集,可它安靜地躺在寫字臺的下層。買書如摞磚、讀書如抽絲,但潛意識卻安慰自己:書,只要買了,囤的就是知識,總有一天會讀的。
在書店,買書如摞磚,感受一種文化,懷念一道即將遠(yuǎn)逝的城市風(fēng)景;在網(wǎng)上,買書如摞磚,經(jīng)不起“親”的尊稱,“貨到付款”的便捷,“滿五十元包郵”的誘惑。買書,狂買,這不是讀者的錯,更不是愛書者的一種通見“強(qiáng)迫癥”。比如說,暢銷書可以一版二版再版,一般的書卻享受不起這種待遇,可好書不一定都暢銷啊,現(xiàn)在不買,現(xiàn)在不囤,留下的就只有遺憾。另外,通過媒介,我們得知某某人如何特立獨行,如何文采飄逸,形成“某某熱”,然后讀者們慕名大部大部買回他的書,最后讀了,也許有用,也許沒用。
魯迅先生曾風(fēng)趣地說,“無聊才讀書”。買書,如摞磚,先囤了再說,我們總有無聊的空閑與書中文字打照面的機(jī)會,到那時,閱讀就是一段美妙的時光。